卖报人

三倒四四

  　　

  大多数的时间她都是安静地坐在小板凳上，就是那种家中常见的简单的方形的凳子，没有靠背，没有扶手。面前直立着一个高高的小型桌子，上面有顺序地摆着各种类型的当天或者昨天没卖净的报纸，一般分两排，一层摞一层，当天的在前一排，过期的在后一排，四个角被表面磨得光滑的石头压着。桌子一侧挂着麻制的看起来很结实的布袋子，里面装着七八本不多的供休闲的杂志。

  高高的桌子遮住坐着的她，只露出肩胛骨以上的部分。远远看去，好像脖子上戴着木枷。她的眼睛老年人白癜风怎么做更好总是跟随着来来回回过路的行人，偶尔抬抬头看看天空，眼睛一眯一眯得仿佛阳光变成利剑刺入她的眼中，偶尔会疲倦地闭上眼睛打个盹，但随即浑身一哆嗦又被汽车刺耳的鸣笛惊醒了。

  　　

  她的报刊摊位固定停放在一路车站牌的旁边，在长长的一条街的街角处。有时候，公交车还在远处缓缓朝这边行驶，她就赶忙先站起身等着，焦灼的眼神注视着公交车的来到，像枕戈待旦随时等待上级下命令的士兵，又好像车上有她很长时间没见的出外打工的丈夫。一旦车停稳，她的身子就使劲往前倾，专心地看着车上鱼贯而下的乘客，充满渴求。如果有乘客走过来，她小年到幸福绕中科话年味儿·让爱的祝福驾到！的眼睛会瞬间一亮，满含着喜悦，但时常也会以失望收尾。有时候，会有正在等车的围在她的摊位前面，无聊地挑拣着自己感兴趣的报纸，她总是神采奕奕地热情推荐这份报纸怎么样，那份报纸有些什么主要内容。有的并没有买的意图，只是随便翻翻打发等车的时间，她虽然能够看出来，却也不说什么。有的一看到车来了，就直接随意扔掉手中正看着的报纸，她也不会抱怨，只是稍稍皱一下门头，然后把报纸缕好，放回到原处，又一脸平静地做回到板凳上。有时候，公交车启动后呼啸着离开，排放的尾气会把报纸引逗得不安分地飞起来，似乎要脱离这束缚它自由的地方。等到公交车飞快远去很远后，她才半站起，并不站直，舒展开胳膊，借着伸长的胳膊把吹起的报纸再按按、展平。

  我常常感觉她的双眼后面似乎还有一双眼睛，她用前面的眼睛注视世界万物，注视着繁忙劳碌为生计奔波的人们，用后面的眼睛看穿他们的内心，他们的灵魂。甚至常常产生幻觉，把她想象成掌管命运的女神，只是化成了卖报人来欣赏由她作的众生相。所以，有一段时间，我常常去她那儿假装专心挑报纸，然后眼睛余角偷偷观察她，结果发现她的眼角除了密密麻麻的眼角纹没有什么奇特的地方，也从没有发现任何女神的特质。后来，我忍不住把自己觉得她是命运女神的想法告诉她，她很开朗地笑了很长时间，眼角的细纹都拥挤到了一起，连连招手说，我要是命运女神，早就不在这里卖报纸了，小姑娘你的想象力太丰富了。不过，从那以后，我去她那儿买报纸她就会附带送我一两张，似乎又坚定了我的想法。

  　　

  她的丈夫是个酒鬼，有一次，喝醉酒后来她的摊位前发酒疯，一滩烂泥似的躺在她的摊前，嘴里还时不时骂骂咧咧的，手不停地指向天空，好像有冤情向天控诉。大家都聚集在一边，悄悄议论，不断有路人凑趣地加入进来，不管四周多么嘈杂，不管她的丈夫骂得多么不堪入耳，她都依然是平静地坐着，眼睛看着前方，像一尊安详的圣母，恍惚间，我真得以为她就是不食人间烟火的圣者。她与喧嚣的四周那么格格不入，那么不和谐。她的丈夫骂累了，就大字型不顾形象地睡着了，聚众者听不到骂声觉得不过瘾渐渐散去。不知道她是怎么把庞大的丈夫弄回家的，也不知道她回到家中会有怎样的遭遇。但是第二天，她的头上包上了印满大红花的头巾，头巾被洗得大红颜色褪成淡色，一道褶子一道褶子拧在一起，衬得她的脸似乎又多了许多皱纹。这件事，被大家议论了很长时间，隐约听到那天她的丈夫回家又睡了一觉，睡醒后就开始打他，好像卯足了劲，隐约听到她挨打的时候始终没有喊叫，只是抱着头竭力护着脸，任她丈夫的拳头雨点般落在头上。

  但是，白癜风患者可以喝纯净水吗她的丈夫再也没有出现在她的摊位前，她还是每天准时出现在长街的那个角落，安静地卖着报纸，坚强地生活着