她呵... ...

e4一阶一阶

她呵... ...
  

  她呵... ...

  ——张敏

  

  

  认识她的年头不算短，如今已经忘记了她的最初模样。

  算来，多数时间我并不真正了解她。虽然她经常跟我说“第一眼看见你，我就从心底喜欢你这个孩子”。

  我最初认识她的时候，也是一个八月天。那时她已经是三个男孩的母亲了。

  那个镇子很大，却很多人都知道她是个贤妻良母。这是我偶尔在镇子里碰到老人们时经常听到的话。

  要是赶上她不忙的时候，她会断断续续地给我讲她做女孩子时候的事。那时侯我虽听不大懂，但我能感觉到她的黯然。她父亲做过法国翻译，家里又有房子又有地，运动中被打成特务和地主是“顺理成章”的。她成了地主子女也是自然的。家里怕她跟着遭罪，便托人把她早早地嫁到了城里。她还来不及对生活用心审视，生活的重担就落在她肩上——这个贫穷的家庭，不但有公婆还有一个无家可归的叔公及小姑小叔，这些她都认可了。可是，婚后不久她忽然知道了她是给人家做的填房（大姑娘嫁给了死过前妻的丈夫）这个消息对她打击不小。她恨媒人为什么瞒着她，也恨丈夫为什么不说实话。一条大红缎子裤被她痛哭时碾压的粉碎。期间三个老人可怜兮兮地围着她不知所措。她痛哭后，看着垂手矗立的老人像犯了错误的孩子一样，用愧疚的眼神求得她的原谅。她心软了，擦擦眼泪说：好了。没事了。我认了。过日子吧。那以后她成了这个家的顶梁柱。

  丈夫整年在外面打拼，很少回家。家里的一切全靠她，生活又清苦。那个母亲爱吃鱼头的故事经常在她和公婆之间发生。由于长期营养不良，到她生第二个儿子的时候已经作下一身的病。

  我问过她，这么大的生活负担怎么还要生孩子？她说就想要个女儿。事实上生到第四胎上，她的愿望才得以实现。

  她和我说过，一直对女儿心存愧疚：生下了女儿她已经无力喂养，不但没有奶水，也没有体力收拾这个孩子。这个孩子能活下来全靠了街坊邻居谁有时间谁给喂点稀粥什么的。女儿三岁的时候，忽然发高烧，呼吸困难，半夜她拖着病体抱着女儿去砸医院的门。医生诊断后说是急性肺炎，要晚来俩小时这孩子就没命了。办完住院手续，有医生提醒她去门诊把腿包扎一下，她这才发现在路上不知是哪时跌了跟头，裤子和腿分别都摔裂了口子。这些事我都是听她周围人说的。我亲眼见过的是那年，她公公煤气中毒，半夜起来方便，一见风人就摔在地上。她吓得大哭。摸摸还有呼吸，背起就往医院跑。事后我问她，你怎么背得动一个体重差不多重过你一半的人？她说她想着她丈夫呢，要是他回来父亲没了，没法交代啊。

  一个女人独自带着四个孩我国临床著名白癜风专家郑华国提示疾病如何防范子，又要伺候公婆，还要持小姑小叔的结婚大事，又拖着病身子，期间的辛苦可想而知。她常说人都有老，孩子都能长大，等孩子长大就好了。日子中的很多苦楚，都在她看着她孩子们嬉笑打闹中消失了。我看过她的笑颜，也听过她的叹息，偶尔，也看到过为难时她独自默默流下的泪水。

  现在她的子女都长大成人，她不用早起晚睡地劳了。空闲时她会拿出她女儿的照片给我看，指给我“这一张是几岁几岁时照的”，她说：“你看，她小时侯虽然没有奶水吃，小脸儿却圆圆的。”再指后面的，叹着气说：“我这个妈妈不称职，把孩子的脸越养越小了。”然后她苦涩的笑，再然后就像宝贝一样把照片收拾起来。

  我国白癜风知名专家刘云涛细说苹果对白癜风患者的好处那年，她女儿生日的时候刚好生病住院。她托人用她的积蓄给女儿买了和田玉镯，还把她视为珍宝的女儿的照片请人放大装册，作为生日礼物，赶到医院送给女儿。而她自己也拖着病身子，白发也添了几许。不知为什么，那一刻她和她女儿都哭了。这都是我亲眼所见。

  那一天是我认识她整整28个年头。

  28年前的8月5日，在那个风雨飘摇的小镇，28岁的她生下了我。

  我的生日，她的难日！

  　　
白癜风没有扩散还要治疗吗