闲话过年

同一块石

闲话过年
  

  闲话过年

  ——桃花源主人

  

  

  小时候常听长辈们说：娃们望过年，大人望挣钱。因为那时还小，不懂得大人和小孩在过年的问题上有什么分别，但对于“娃们望过年”这一说法，却是多有体会，感触颇深！

  确实，静下心来翻拣儿时的记忆，印象最深的也就是过年了。在那个绝对的计划经济年代，过年就成了孩子们心中时常祈盼的一件事。因为那时物资匮乏，平时过得都是紧巴巴的日子，一个家庭如果有较多的壮劳力，便可以挣得更多的工分，吃上几口饱饭。但偏偏我们家是属于那种家大口阔型的，全家七口人，只有父母两个劳动力，其余五个孩子全是“吃闲饭”的，父母每天起早贪黑、勤扒苦做，劳动所得也难保全家七口人填饱肚子。嫩蒿、熬夜前应为自己补充这些营养檀树叶、槐树花也常常成了我们的盘中餐。一年中玉米面、红薯是主食，间或掺杂些小麦、洋芋、豌豆等杂粮。大米饭是特别稀有之物，只有来了稀客才可以煮上那么一小份，主要是用来招待客人的，我们只有垂涎的分。客人吃完后若有剩余，我们几个孩子便分而食之，囫囵两口便吞下肚，还没尝出个味来，再看碗里----没了，于是后悔刚才的鲁莽，应该细细地嚼，慢慢地品，因为这是平常难得一遇的尤物啊！

  过年的时候，孩子们的节日也就到了。这意味着我们快有新衣服穿、有好东西吃、还可以走亲串戚讨“打发”。记得每年的腊月二十以后，便有货郎把“年货”背到乡下来卖，那时所谓年货，不外也就是一些饼干、糖果、香烟、砂糖等日用品。因为那时的物资供应全靠计划，所以这些现在看来全都是司空见惯的东西，在那时却是“紧俏物资”。只有在过年这种特别的节日，物资供应量才稍微充分一点。但这种“充分”也是有限度的，不可能你想买多少就买多少，每家每户也都有限量。我们每年所办年货也就老三样：两筒芝麻饼、两斤杂糖、一斤红砂糖。白斑患处会不会痒痒这种芝麻饼是我们儿时吃得最多的一种副食，白面皮子里包上一小撮砂糖、花生仁、核桃仁混合而成的馅，外面裹上一层芝麻粒，然后两面烘烤得黄澄澄的，闻起来喷喷香，吃起来松脆可口。还有那种杂糖，现在市面上已经寻不着了，里面是一种烘烤松酥了的面团，外面涂上一层白色的糖衣，吃起来又甜又脆。芝麻饼和杂糖是正月里晚辈拜年时给“打发”用的（那时可不盛行拜年给红包)，砂糖用来包汤园煮醪糟，这也是正月里待客之必备品。

  年货买回来后，母亲就用一张一张废报纸把这些东西仔细地包起来，小心地存放到一口旧木箱的最底层，然后锁上。于是那口木箱一下子成了我们的希望所在，常常勾引得我们驻足在它的面前，抚摸那把铁锁。最恼人的是那芝麻饼好像要故意挑逗我们，时不时地把一丝清香从那木箱缝隙里飘出来，送进我们的鼻孔，于是口中便突然涌出一股温热的液体，咕噜咕噜响着滑向喉咙，两片嘴唇也不自觉地发出“咂咂”的声响。这时可得赶紧离开，因为如果抵制不了这种诱惑，说不准就会干出些“违法”的勾当来。

  终于捱到了大年三十，这一天可是我们最高兴的日子。全家人团聚在一起为“团年饭”而忙碌着。照惯例，父亲一大早搬来一个晒得特别干的大树蔸放在火垅里，然后加了一抱干柴，生起了熊熊大火。农村有种说法叫做“三十的火，十五的灯”，所以过年这天一定要把火烧得旺旺的，并且不能让它熄灭，一直要保持到“尾巴年”（正月十五)，暗喻来年无论做什么事情都火头旺。而母亲则忙着煮“猪脑壳”，翻滚的开水里飘来阵阵沁人心脾的肉香，常撩得我们围着锅台打转转。待猪脑壳煮熟煮透后，母亲便从锅里把它捞出来，翻扣在一个木盆里，在猪鼻子上插上两根筷子，端到外面去“敬老爷”(即菩萨），意即好东西先孝敬他老人家，以祈求他保祐来年我们家能够五谷丰登、六畜兴旺。然后便以十分娴熟的技巧拆卸猪头里的骨头，那热气腾腾的肉香，把我们紧紧团结在母亲的周围。其实母亲明白我们在想什么，却依然不动声色地做她手中的活，直到全部骨头拆卸完毕，盆里面全是肉了，她才从里面挑出两个黑乎乎的肉团，刷刷刷几刀切成均匀的五份，给我们每人一份，后来母亲告诉我那是猪头里面最好吃的廋肉，谓之“核桃肉”。所以直到现在，无论在哪里时代不同养生法也不同，却总还是馋哪口核桃肉。

  忙活了大半天，滿滿一桌团年饭终于完成了。那时候过年不时兴炖火锅，讲究的是是“十碗八碟”，最少也得十个品种的菜，而且全都是平时难得吃到的“精品菜”，有猪头肉、煮香肠、炖蹄子、烧豆腐、羊肉、年糕、煎鱼白癜风病人能吃红萝卜等等。过年这天，我们全家人都能美美地吃上一顿白米饭。饭菜上桌了，还不能动筷，得先“叫亡人”（祭祀死去的亲人），每个饭碗上搁一双筷子，斟上几滴酒，在桌子的四角烧上几吊纸钱，口中念叨：“内亲外戚，老少亡人，今天过年，来哒就吃，并保祐我们一家老小四季平安！”外面则鞭炮齐鸣，把团年的信号发向四面八方。礼毕，把杯子里的酒洒在桌子的四角，把亡人吃过的饭收集在一起，重新给孩子们盛上。听大人们讲，叫过亡人的饭是不能给孩子们吃的，吃了就会不长记性，所以得重新盛。然后父母一声令下，我们便各家伙，狼吞虎咽地吃起来。

  晚上守岁，一家人围坐在火垅边无拘无束地谈天说地。这是一年中全家人在一起最开心的日子，因为三十、初一是不可以打骂孩子的，这犯忌讳，所以孩子没有了心戒，父母也放下了威严，一家人和乐融融地享受着天伦之乐。这种热闹的场景，现在已经逐渐淡出了我的生活，化为一幅风景，镌刻在记忆的心墙上！

  正月里，晚辈要出门去给长辈们拜年，穿上年前缝制的新衣裳，扯扯这里，拽拽那里，心里甭提有多高兴。一路欢笑着，蹦跳着，仿佛出笼的鸟儿般吱吱喳喳叫个不停。还没到主人家门口，拜年的讯息早已送达：“姑爹姑妈，给你们拜年啦！”“舅爷舅妈，给你们拜年啦！”于是主人便全家出来迎接，嘴里应和着：“稀客稀客，快屋里坐！”进屋落坐后，主人忙着倒茶装烟，端出瓜子落花生，最主要的，是给孩子们赶快拿出“拜年粑粑”，每人一个芝麻饼，几粒杂糖，于是我们便仔细地收起来，小心地放到裤兜里，时不时拿出来咬一小口，又赶紧收起来，可不能贪吃把它吃完啰，然后看着别人吃会流口水的哟。

  就在这种走亲串戚的节奏中，正月一晃就溜走了，只好恋恋不舍地封存起这段记忆，期盼着下一个春节快快到来。

  现在想来，那时候的日子虽然清苦，但却不缺乏快乐和希望！而现在看起来什么都有了，但却常常感到惘然若失！过年留给人们的更多的是一种团圆的愿望，一种情感交流有契机，一个总结过去、把握未来的支点。关于她的话题，永远有着扯不完的闲话......