温度

ppyib

温度
  

  温度

  ——木子

  

  

  温度是一种奇妙的东西，它没有物质的形态，不像风能拂动我们的衣裳，不像雨总是那么缠绵。它只是不知不觉中渗透我们的生活，最容易被忽略，却又让人难以忘却。

  我对于温度的记忆，都是与母亲有关的。

  比如很小的时候得了佝偻病，母亲连连带我外出求医，一根布带把我绑在背上，在漆黑的夜晚就着星光翻山越岭，只觉母亲身上热得发烫，汗水从脖子上往下掉。服了郎中开的土药方，半夜忽然全身发冷打摆子，母亲靠在床头，解开衣扣把我揽进怀里，整整一个通宵紧紧用她的身体贴着我。我看着她恐惧的不敢合上的眼睛，感觉到她抖动哪里能治好白癜风不已的温暖，那是有意识以来对人间体温最初的记忆。

  从出生到成人到成家，母亲一直陪伴在我身边，似乎我是她生命和生活的全部。总怕我饿着，更怕我凉着。上大学以前，我穿的衣服大多是母亲亲手帮我缝制的。母亲喜欢纳鞋底，会做冬天的老棉鞋，虽然样子不时髦，但穿在脚上很暖和。我有时就想，母亲对于温度是不是有特别的标尺，否则怎么能为我营造那么恒久的温情。

  母亲的温度也有严厉的时候。她是我小学启蒙班主任，教我语文。记得课堂上母亲挥舞着教鞭，朗声读着拼音声母韵北京治疗白癜风要多少钱母，在课桌行间很有节奏的踱步。一旦我走神，那白癜风哪个医院治疗得好教鞭就会飞近我，从头顶上方重重落下，落近时又轻轻的贴上我的脖子。母亲冰冷严肃的眼神和冰冷的教鞭这时会让我全身一激楞，立马坐直身子。

  我曾真切的触摸过母亲鲜血的温度。那一年上大学，因为赶车我先出门，母亲捧着一包刚煮熟的板栗在后面追，不小心一头撞上一根镀锌自来水管，看着那血就从她鼻孔里往下汨汨直流。我赶紧用手帮她接着，鲜血从我手上一滴一滴往下掉，我的眼泪也一滴一滴往下掉，我才知道母亲身上流出的血的温度会烫得让我心疼和颤栗。

  记忆中最后一次感受到母亲的怀抱，是成年后一次与人口角以至拳头相向。当别人的拳头向我冲过来的时候，站在一旁的母亲忽然张开双臂，挡在中间，后来又像抱一个幼儿一样的紧紧抱着我，把我揽在怀里。我知道在这个时候，不管对与错，只有母亲才会把我当成她身上的一块肉，才会把她的身体作我的盾牌，才会把她的体温无怨无悔的传递给我。

  五年前的冬天，母亲脑溢血突发，瞬间睡去再也没有醒来。我和家人守在病床前，抚摸着她微弱的正在远去的体温，度过了人生最艰难痛苦的失去亲人的九天九晚。已经不记得是怎样把母亲冰冷的身体送上殡葬车的，也不记得是怎样把她推进火化室的，只记得最后我紧紧抱在怀里的是母亲的骨灰盒。严冬里冰冷的风正刺痛我脸颊，而母亲的骨灰散发着余热，传给我她最后的温暖。

  母亲的音容已经恍如隔世，但她的温度仍始终环绕在我身边，刻骨铭心。夜深人静的时候，寂寞的时候，我会捧起母亲的相片，凝视母亲柔和的眼神，感受母亲一如往昔的温暖。