谁为他扣上锁链

f0半城沙

  听我的学生说何小河患上精神分裂症。

  这是个极为聪明的学生，初三时我教他英语。我决定去看望他。学生说，

  “老师还是别去，现在他已经不认人了，你去了他也不知道。”

  被一个声音一种力量牵动着，我去了。

  我和学生步行，拐了很多弯到了他家，没有院墙，三间屋仍是1975年发洪水后重建的小瓦房，六七根木桩顶着。一个妇女正在喂猪，表情木纳，想必是何小河的母亲。一条铁链将猪拴在木桩上。离猪圈二米处有棵杨树，树下就是何小河。他坐在板凳上，傻乎乎地冲我们笑，头发很长很乱，鼻涕拉得很长，几只苍蝇围着他叫。一条铁链把他拴在树上。他不住地盯着锁链发呆，象是在思考什么。

  我的心在紧缩。

  我只坐一会，没说什么，也没做什么。回来的路上走得很慢，脚很沉，也象是戴上锁链。心里有样东西堵着，堵了好几天。

  他今天的表情，在十几年前初中时就有了迹象，呆滞，傻笑，与别人几乎不说话。

  一次课堂上，我发讲义，一股风把几张讲义吹落在他身边，他没有反应，我叫他拾起来，他还是没有反应。我火了：

  “何小河，给我站起来，你怎么这样自私，你聪明，成绩是年级第一，也是老师教的呀，这就值得骄傲？”

  他红着脸，低着头，一直站着听我的训斥，鼻涕拉很长。

  我还没有罢休：

  “把讲义拾起来。”

  他缓慢地走下位子，缓慢地走到讲义前，缓慢地弯下腰，缓慢地一张张拾起来，最后缓慢地送到讲桌上。

  全班学生都在注视着他，注视着我鄙视他的眼神。

  我的语言是何等的刻薄与恶毒。对一个孩子用得着这样吗？我有什么权力指使学生做这个做那个？我又有什么权力在公开场合贬损别人？

  那年他以高分考上县中。但高中阶段成绩一点一点下降。他越发封闭自己，总低着头走路，见到同学和老师也不讲一句话，有时是很为难地一笑。有的同学开始嘲笑，有的老师开始冷落。他仍旧是苦苦地学习，仍旧是低着头走路。到了高三，别的学生都要到食堂增加营养，空旷的大宿舍里只他一个学生，常常是端着饭盒面对着墙吃，生怕别人发现什么。但还是让别人发现了，饭盒里是白开水泡着霉变的煎饼，没有任何帮助下咽的盐味。还有人发现，他带过生盐。

  他的脸那么饥黄，身体如此虚弱，表情那样呆滞，笑容已是扭曲，大家怎么这样粗心呢？大家怎么忍心冷落他呢？

  1994年他只考上大专，是苏州一所高校。家境更贫寒，他更饥饿，头沉得更低，话更少。课后常常一人在教室发呆。开饭时，食堂教室都看不到他的身影，行踪好似诡秘猥琐。渐渐大家开始注意他，回避他，怀疑他。有人丢了饭票，有人少了钱，有的女生内衣不易而飞。大家的眼神总是瞟上他。路上，他的回头率明显增多。他开始烦燥，害怕和人接触，甚至害怕阳光。行为更加反常。

  班长汇报他给班主任，班主任汇报给系主任，系主任汇报给教务长，教务长汇报给校长，校长“汇报”给家长：

  “贵家长，见于何小河同学目前情况，请你们将其领回家治疗，一年后痊愈方可返校，若没有好转，劝其退学。”

  一年后，老实的父亲着一身农民的衣服带儿子去了苏州，又带着儿子回到家中。从此屋内就充满忧愁。这个家庭没了希望。

  家里做了很大努力，但也只能是零星地治疗，病情渐渐加重。他到处乱跑，有时头脑也清醒，跑到同学家中，常说：

  “我饿死了，快弄饭给我吃。”

  他常常吃得很多。

  他还知道对同学说：

  “看你混的多好，不象我。”

  也有不少同学来看望他，他只是东一句西一句地乱扯，后来也就没人来了。

  再后来，他开始胡来，乱跑，一跑就几天不回，有郑州专治白癜风的医院时还惹事。

  父母就想出一个办法，用绳子拴上北京一般治疗白癜风多少钱，但拴不住，就把他双手绑上，绑得很结实。可他就是在这种状态下，他也显得很不平凡的聪明，别人不知道他是怎么给自己松绑的。

  最北京中科白癜风医院优惠活动后只好用铁链把他拴上。

  他盯着铁链发呆，很可能是在思考这铁链是什么做成的，是谁为他扣上的，“我怎么就挣不开有人去过北京中科医院这铁链呢？”

  有个念头在脑子里闪过几次：去给他松开锁链。但这个念头又无力地消失，好象自己无力去解开那么多铁环，环环扣得那样结实。

  我能做的只是思考，想找到答案，可眼看着靠近答案就要一把抓住时，又突然跑远，变得很模糊，过一会，它又回来，浓缩成非常清晰的一点——一个铁环，何小河手上的锁链上的一环，我给扣上的那一环。

  　　

  2006.5.16