祖父的日子

怜香惜玉

祖父的日子
  

  祖父的日子

  ——清风

  

  

  祖父老了，夜里赶着一阵咳嗽，我便醒来。窗外，那颗歪脖子老槐树沐着冰冷的阳光。树中央有一只鸟巢，鸟是不知什么时候就飞走了，只剩空巢，也玄密得令人莫测。祖父仰面躺在板床上，枕头被垫得高高，眼睛浑浊失去光泽，说不出的泪常湿润着眼帘，嘴唇长久地张开着，喉节象一条被束缚的鱼很有节律地一上一下的蠕动着。时而艰难地传来一阵蟋蟋声。这时候，白日里那光怪陆离的一切象河滩上的顽石，生命的色彩尤如中药的辛、甘、酸、苦、咸一起直截地浮上来。鸡们不停地叫起来，山里的鸡们叫得勤。

  祖父是拖着响竹蒿，到那颗歪脖子树旁的石蹲上一坐就是大半个时辰，仿佛是来守那空巢，太阳正好从他6月30日郑华国主任名医直播—欢迎收看 北京中科白癜风医院后面照来，他望望前面的石板晒着什么东西，慢腾腾地裹一袋叶子烟，有一口没一口的抽，眼睛很迟盹地打量四周，或者有鸡们来啄食，就仰仰手中的响竹稿，鸡们听见声响，也便没精打彩地离去。烟是抽完了，便望着繁衍几代的老土屋发楞，檐上的瓦松在他眼里一摇一摆，瓦松一直搭下来，落在吊起的包谷串上，看见那一簇簇黄灿灿的包谷，便欣慰地松驰一下，缓缓地直起身来，又缓缓地坐下来。

  太阳渐渐地斜过山去，鸡们也渐渐地进了鸡埘，祖父便拿了扫把儿把晒好的粮食十分细心地扫成大堆儿，石缝里落了粮食就掐根细棍子挖出来。这时我便背上背篓或口袋，三两下装了背回家。我是又把洗澡水热好了，他才回屋走过来，伸出一只捏有几颗包谷或其它什么的手，在我、母亲眼里晃晃，嘴里咕噜着。然后，回到他那只燃着十五瓦灯的破屋子，慢慢仰躺在已坏了腿的瘫椅上。

  和母亲做了饭，便去叫他，他吃得很少，有时只吃两三个洋芋，喝一点懒豆腐，碗一搁，筷一放，又磕磕碰碰地回到那暗淡的屋子里，抽上一袋烟。有时便叫我去一下，这我便知道，不是拿火柴，便是倒一下床下的便壶。这正如我的所料，但似乎又不是我所盼望的，要是不叫上那么一声，我心里也似乎忘了什么的，便问母亲：

  “妈，爷爷今天睡这么早呢？”

  “那你去看看”，母亲一吩咐，就三两步走进去。

  其实，他根本没睡，眼睛一动不动地望着那昏黄的灯光，两手迭起放在眼前。我在床下望望便壶有没有要倒，扯扯被单，他也并不叫我，心里似乎很失意。如果不能原谅就不原谅我，要是不能宽恕就不宽恕我，要是日子不过这样，要是再没什么突变的话，我曾设想，不如让他“享清福去”。人的一生就象村口树梢上挂的秋干，简单地重复，最后慢慢地停下来。

  一些日子过去了，祖父连看守鸡们都不行了，因为到那树旁的石蹲有几道很不规则的石级，怕是摔坏了，母亲只能让他守在家里。午后，太阳斜射到山墙上，他便扶着墙，鞋 不离地走过去，坐在墙边的那椅子上。眼睛望着那只空巢，我不知道他是否想听到巢内鸟们的叫声。然而始终是不能得了，他脸上却是那木刻般的表情。

  坡里的事忙完了，母亲也得把我喊到坡里去，扯草、打猪草之类的。一出门，祖父不知从哪儿拿出把篾刀，拾来一根并不象样的细竹子，慢慢地一下二下的划，眼睛昏花，做起来要就朦胧了，潜意识顺着手划，一下便落到手上，鲜血直流，又怕遭母样吵，罨些木炭炭，带上只旧手套，地面收拾干净，依旧坐在那椅上，象什么也没发生。我们回来，看着大白天戴着一只烂手套，当然玄惑，母亲便又是吵，尔后便叫我把刀拿了放在墙蹲上。他就默不作声地听母亲数落，仿佛我们不存在似的。以后就整天坐在墙边望着那只歪脖子树上的空巢，似乎要望出个新的生命来。

  祖父是越来越不行了，就连挪到山墙的气力也就没足够了，因为堂屋的门坎太高，只能顺着过道到西屋里，倚在耳门上依旧望那只空巢，间或有一只鸟在树上打上一站。他就用手指指那鸟，声音很微弱地告诉患上白癜风要怎样治疗我，说那鸟回来了，脸皮浮出一丝笑意，旋即，鸟便是飞了，飞了，依旧又望，木刻般的表情。道场角有些枯萎凋零的花，风一起，便象蒲公英一样飘散，他淡淡地笑笑，把耳门弄得咯吱咯吱地响，我不知他是否想到生命的归宿，也象那空巢，那枯委凋零的花。

  后来，他是很留神老家的“屋”了。那是人们能唯一知道的百年之后的去处，这之后敢问路在何方，就从来没有去过，也就没人知道了。棺材停在过道里，盖上积了一层厚厚的灰，他用扫把扫了，黑漆漆的，用一双似乎没有血和肉的手摸来摸去。但依旧还是抽一点烟，比先前看鸡们抽得是少了许多，抽了便又是咳嗽，母亲听了便又是吵。

  生命亦就象一条逆流的河，从江或海支出来，渐渐地流失，渐渐流失，运了隘口，便只有一淙小流，这绝对不是生命的源，而是生命的枯竭。

  然而我不知道他怎么那样兴趣于空巢，兴趣于昏黄的灯光，兴趣于枯萎的花，兴趣于发黑的烟管，兴趣于那钝得不能再钝的蔑刀，兴趣于那黑漆漆的归宿……

  当我被母亲叫起时，当然是架上火，热下简单的饭菜，我知道，吃了饭便得上坡，象树上的秋干，重复那单调生命动作，有位哲学家曾说过，人的力量，全在耐心与时间，在过去与未来之间，或许所需要的也只不过是象祖父一样，活得白斑是不是白癜风更耐心而已：即视死如归，视生亦当如归了，至于这时间的日子，还是会走过来的……

  　　

  

  联系方式：(Email)smlq998@163.COM|